Sencillez

Recuerdo cuando intentaba imitar la sonrisa de Burt Lancaster despues de haberlo visto con Gary Cooper en Veracruz.Durante muchos dias estuve ensayando en el patio de atras. Serpenteando por entre las tomateras. Riendo con todos los dientes al desnudo. Riendome de esa risa. Alzando el labio superior para descubrir los dientes. Despues de practicar esa sonrisa durante unos cuantos dias, intente utilizarla ante las chicas de la escuela. Ellas no parecian ni enterarse. Force mi interpretacion hasta que empezaron a producirse extrañas reacciones entre mis compañeros. Miraban fijamente mis dientes, y asomaba a sus ojos una expresion asustada. Ya no me acordaba de lo feos que eran mis dientes. De que uno de ellos lo tenia podrido, de color pardo y montado encima del diente roto que estaba a su lado. De hecho, habia llegado a estar convencido de que era poseedor de una hilera de perfectos dientes como los de Burt Lancaster. Como no queria asustar a nadie, deje de reir en cuanto me di cuenta de lo que pasaba. Solo lo hacia cuando estaba solo. Poco despues deje de hacerlo incluso a solas. Volvi a mi cara vacia.

Sam Shepard (Cronicas de motel)

Este es un soberbio ejemplo de como escribir bien y sencillo. Este tipo tiene esa habilidad. Otros libros de el son Luna Halcon; Locos de amor; Rolling thunder: Con Bob Dylan en la carretera.